উপহার

কোন কোন কথা থাকে ঠিক নদীর মতো—

যেন একটি পলাতক স্রোত চুপিসাড়ে

পেরিয়ে যাচ্ছে মেঘের দেশ –

তার মাছরাঙা দিন ,

জলের মুকুরে

যেন একতারা ঢেউ !

কোথাও কি হঠাৎ বৃষ্টি হয়েছে ?

তবে কেন

শহরের চৌকাঠ ডিঙিয়ে যায়

জলবুটি বিকেল ?

অকারনে—

এমনই কিছু কিছু কথা থাকে – নদীর মতো--

তার শাদা কালো নোঙর তুলতে তুলতে মনে হয়

তোমার জন্যে এক রুমাল কিছু লিখে রাখি !